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A pesar de los muchas críticas y las no pocas parodias de las que fueron en su día objeto, el
prestigio literario e intelectual de los poetas más culturalistas de la generación del 68 (o del 70, como
se prefiera) se alza como un hecho incontrovertible que puede ayudarnos a explicar algunas
actitudes de determinados poetas y críticos desde mediados de los años sesenta hasta nuestros días.
La altura lírica de poetas como Pere Gimferrer o Guillermo Carnero, su amplísima cultura y su
conocimiento de ciertas literaturas foráneas, atrajeron a la crítica del momento, que comenzó
enseguida a destacar el papel renovador que sobre la poesía española del momento caracterizaba a
estos autores. Para entonces el descrédito de la poesía social era más que evidente (recuérdense las
poéticas de los mismos autores “sociales” en la antología Poesía social[1], publicada por Leopoldo de
Luis en 1965, en la que un buen número de ellos expresaba su distancia respecto a los
planteamientos de la poesía social), y la verdadera fuerza renovadora de los poetas de la generación
del 50 no había sido aún reconocida. Esta circunstancia coyuntural acaso pueda aclararnos las
razones por las que alguna crítica -a veces, la más influyente- comenzó a desacreditar la obra de
estos poetas, pero sobre todo -y es de lo que ahora se trata- a rescatar de entre únicamente a aquellos
en los que se adivinaran características coincidentes con los de la estética dominante de la
generación del 68. En José Hierro, y a pesar del escaso o nulo interés que los jóvenes poetas
declaraban por su poesía, la crítica vio elementos que permitían sacarlo de ese saco de desprecio
general en el que -con gran injusticia en muchas ocasiones- habían quedado encerrados otros.
Sucede esto sobre todo en los años ochenta y noventa, aunque ya en los setenta se hace palpable lo
que digo. Se destacaba, por ejemplo, la presencia culturalista, o, si no se empleaba este adjetivo, el
del enriquecimiento de su lírica con el empleo de referentes culturales. Se decía que Hierro
anticipaba modos que la poesía posterior ensayaría más adelante y se relacionaba este aspecto de lo
“culturalista” con el frecuente contenido metapoético de su obra, otra característica habitual en
algunos de los poetas del 70. Siendo ciertas ambas consideraciones, convendría, sin embargo,
precisar la distinta motivación y la diferente función con que ambos aspectos aparecen en uno y en
otros. Cabría también añadir -aunque no sea asunto que haya que desarrollar ahora- lo injusto de la
afirmación que este tipo de consideraciones dejaba implícito: Hierro era un buen poeta porque, a
pesar de algunos escarceos en la poesía social, había hecho lo que los más jóvenes habían venido
después a llevar a sus poemas. Si embargo, habría que decir que Hierro no es “moderno” porque se
parezca a los que en ese momento eran jóvenes poetas, ni porque su poesía incluyera mecanismos de
los que estos solían valerse. Las razones son otras y, además, en eso que los une debemos advertir las
distintas raíces y la diversa función.
Las referencias culturales en la poesía de Hierro no nacen, como suele señalarse, en Cuanto sé de
mí (1957), sino antes, como bien indica Gonzalo Corona al afirmar que Estatuas yacentes (1954) “se
adelanta en una década al culturalismo de la poesía española de las últimas décadas, iniciado por
Pere Gimferrer y Guillermo Carnero en los años sesenta”[2]. Podrían alegarse algunos ejemplos
anteriores, tanto en los poemas de juventud de Hierro publicados en 1991 en el volumen titulado
Prehistoria literaria (1937-1938), como en algunos poemas de Quinta del 42 (1952), en concreto,
“Madrugada entre altos muros”, “Acordes a T. L. De Vitoria” y “Homenaje a Palestrina”. El primero
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de ellos es, más que otra cosa, un ejercicio poético en torno a la figura de Fray Luis, en el que, sin
embargo, conviene observar una cierta tendencia al preciosismo y la voluntad de recrear el tono
lírico del poeta al que homenajea. No deja de interesar que ello aparezca en uno de los libros que
contiene los poemas más claramente sociales de su autor y en el que el deseo de este, expresado
desde el propio título, es dejar constancia del tiempo personal e histórico en el que le ha tocado vivir.
Tanto este como los otros dos poemas aparecen en la parte titulada “Alucinaciones”, lo que indica la
conciencia del poeta sobre la naturaleza diversa de los poemas que comentamos. En los poemas
dedicados a Vitoria y Palestrina, el referente cultural se limita a la utilización de los nombres de los
dos autores y al poder de su música para sugerir la entrada en el terreno del sueño. Como con
facilidad se percibe, Hierro ensaya por primera vez el esquema estructural de la alucinación a la que
se accede a través de la música, y que desarrollará con gran altura en “Experiencia de sombra y
música (Homenaje a Haendel)”, de Cuanto sé de mí.
En Estatuas yacentes, Hierro inicia también un nuevo modo de utilización de un referente
cultural: el de la elección como protagonista del poema de un personaje que no es el hablante, en el
que este claramente se proyecta. El protagonista del poema informa de la existencia de la tumba de
don Gutierre de Monroy y de su mujer, doña Constanza de Anaya; pasa después a suponer cuál
pudo ser su vida, pero, inmediatamente, lo que eran posibilidades se transforman en certezas, hasta
el punto de dejarle la voz al personaje para que narre momentos de su propio existencia; a
continuación el propio hablante se dirige a don Gutierre y lo interroga, reflexiona sobre la muerte y
la vida, y finaliza pensando en un futuro en el que los esposos volverán a encontrarse: “Volveréis a
soñar la vida./ Pero la luz será más pura”[3]. Cuanto sé de mí y los siguientes libros de Hierro
contienen ya siempre poemas que recurren a este mecanismo de proyección, que no es el único pero
sí, quizá, el principal de los empleados por Hierro para ocultar al hablante. Sobre ese asunto
tendremos que volver, pero es necesario que ya desde este momento nos preguntemos por la razón
de este empleo y su función poética.
Debemos a Carlos Bousoño[4] iluminadoras páginas sobre cómo un creciente pudor -
acompañado a la vez de un cada vez más pujante individualismo- ha ido modificando la expresión
de la individualidad en la literatura española de la Época Contemporánea. Si comparamos el grado
de ficcionalidad del yo de buena parte de la poesía actual -ya sea en formulaciones teóricas o en los
propios poemas-, con el nivel de ocultación de ese mismo yo en épocas anteriores, el cambio es
evidente. La poesía de Hierro puede ser presentada como un magnífico ejemplo de esa
transformación, que no implica, en su caso, olvido de anteriores modos, sino aparición y crecimiento
de los nuevos. Y, así, de los poemas en los que el yo se envuelve en las sombras de una sugerencia
simbolista, o en los que se diluye en un nosotros, se pasa, en algunos poemas, a un yo que refiere la
individualidad de un otro en el que el yo se proyecta, o refiere la suya propia de manera
fragmentada, entrecortada, desde la perspectiva del distanciamiento. El creciente pudor y la crisis de
la identidad del hombre contemporáneo, están detrás de esta evolución. Así es también en el caso de
Hierro, aunque en el suyo habrá que añadir que esos elementos quedan enfatizados por un hecho
que el lector de Hierro percibe: el rechazo de todo sentimentalismo impudoroso. La forma de
proyección que nace en Estatuas yacentes se presenta de ese modo como una forma eficaz para que la
confesión personal que aparece en el poema no derive en impudor, pero, a la vez, para lograr
transmitir la emoción que se trata de comunicar.
Independientemente de que este u otros poemas futuros de Hierro puedan recibir el título de
“monólogo dramático”, lo cierto es que ya desde Estatuas yacentes, se observa algo similar a lo que
Robert Langbaum señalaba en la poesía de algunos poetas ingleses del siglo XIX: “Según la
interpretación habitual, Browning y Tennyson concibieron el monólogo dramático como una
reacción contra el estilo confesional romántico. Y es probablemente cierto”[5]. Langbaum entiende el
monólogo dramático como la composición en la que no sólo el hablante es diferente del poeta, sino
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en la que aquel se nos aparece en su interioridad mirado desde cerca por los ojos del poeta. Podría
añadirse que el lector de estos poemas lo que capta es la dualidad de un retrato de un otro diverso
del poeta y, al tiempo, el de la propia intimidad de este, proyectado en aquel. Quizá no sea posible
hablar de “monólogo dramático” sino hasta algunas composiciones de Agenda (1991) (“Lope. La
noche. Marta”, por ejemplo), pero, en cualquier caso, en Estatuas yacentes aparece algo que se le
asemeja.
Si me he detenido en este aspecto es porque buena parte de los poemas en los que José Hierro
incluye referentes de tipo cultural, lo hacen en esta búsqueda de proyección o, lo que es lo mismo, en
este modo de confesión indirecta a través de la vida de otro. Resulta sorprendente que, de esta
manera, estemos observando en Hierro elementos tan destacados por la crítica para la
caracterización de poetas como Luis Cernuda, tan buen conocedor de la lírica inglesa del XIX; de
Jaime Gil de Biedma, que leyó a Langbaum y captó con inteligencia e intuición poética el mecanismo
de poetas como Browning y Tennyson; de los poetas del 68, culturalistas o no; de los líricos de los
ochenta, denominados con frecuencia bajo el rótulo de “poetas de la experiencia”, y en los que tan
habitual resulta este tipo de composiciones. ¿Funciona en todos ellos la utilización del monólogo
dramático -o, lo que no es lo mismo, pero sí parecido: poema de personaje analógico, o de personaje
interpuesto- con la motivación del pudor y la función de buscar un modo de comunicar una emoción
diferente que la que se deriva de un sentimentalismo impudoroso? Probablemente, sí, pero en cada
uno observaremos matices diversos.
Ensayado el procedimiento en Estatuas yacentes, Hierro lo va a convertir en habitual en sus libros
siguientes, sobre todo a partir de Libro de las alucinaciones (1964). En algunas composiciones
encontramos lo que en ese largo poema, es decir, la proyección del hablante en un personaje distinto
del poeta, del que se nos refiere algún momento de su vida. No se trata, claro está, de monólogos
dramáticos, sino de algo que se le aproxima en intención. Son poemas como “Sinfonieta a un hombre
llamado Beetoven”, de Cuanto sé de mí; “Estatua mutilada”, “La fuente de Carmen Amaya”, de Libro
de las alucinaciones; “Beethoven ante el televisor” o “Baile a bordo”, de Cuaderno de Nueva York (1998).
En otros casos, se da un paso adelante al ceder directamente la voz del hablante a un personaje del
mundo de la cultura, como sucede en “Brahms, Clara, Schumann”, “Odiseo en Barcelona”, “Don
Antonio Machado tacha en su agenda un número de teléfono”, “Don Quijote trasterrado”, “Lope. La
noche. Marta”, de Agenda; o “Adagio para Franz Schubert (Quinteto en Do mayor)”, de Cuaderno de
Nueva York. En alguna ocasión, lo que tenemos es un poema que une ambos modos, como sucede en
“Ezra Pound”, del último libro de Hierro, en el que unas primera parte y última parte, “Acotación
primera” y “Acotación final”, recuerdan diversos momentos de la vida del autor americano, y una
central, “Monólogo”, le otorga la palabra. En todos estos poemas se observan los temas y los tonos
que Hierro ha hecho habituales desde su primer libro: el tiempo que huye, el recuerdo doloroso de
lo vivido, el fracaso que resulta ser el mismo hecho de vivir, el amor a la vida, la conciencia de la
muerte. La estatua (“Estatua mutilada”) que fue “carne tibia, vestidura del alma/ y luego piedra
silenciosa...”[6]; la bailaora (“La fuente de Carmen Amaya”) que se acerca a la fuente del arte en el
momento en el que la muerte la devuelve a la infancia; el músico sordo (“Beethoven ante el
televisor”) que, fuera de su tiempo, recupera por un momento el sonido; el escritor (“Lope. La noche.
Marta”) que mira el caos de su vida y le pide a su amante loca que abra sus ojos verdes “que quiero
oír el mar”[7]; el poeta internado en el psiquiátrico (“Ezra Pound”) que escribe “cantos rodados y
redondeados por el sufrimiento”[8]; todos ellos reflejan la misma voz que Hierro elige para sus
restantes poemas. Lógicamente, cabe distinguir en ellos las formas diferentes que son esperables en
poemas que distan entre sí muchos años. La evolución de la poesía de José Hierro nos lo muestra
como un autor con una cada vez mayor conciencia del hecho poético, lo que se traduce en poemas
cada vez más complejos, en los que se adivina una poética muy elaborada. Sin embargo, los une esa
cercanía sentimental que la poesía de Hierro comunica. Que la elección de un hablante perteneciente
al mundo de la cultura se traduce en un primer momento en distanciamiento, es evidente; pero ese
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alejamiento en Hierro queda siempre amortiguado por la presencia de su propia voz reflejada en lo
que de la vida de ese otro refiere, o en las mismas palabras que pone en sus labios. Similares
procedimientos se acompañan en algunos poetas del 68 de preciosismo estético, o de deliberada
complejidad formal o dificultad cultural, lo que no sucede en Hierro; como tampoco percibimos en
él el claro afán de algunos de los “poetas de la experiencia” por hacer evidente que la poesía es,
como los restantes, género de ficción. En Hierro, se percibe de modo claro el pudor que lo conduce a
este mecanismo, su huida de lo directamente sentimental, pero, a la vez, la voluntad de ofrecer su
retrato, de comunicar una emoción directa.
No todos los poemas en los que aparecen referentes de carácter cultural recurren a este modo
recién descrito. Algunos, por ejemplo, se valen de una estructura que es bien frecuente en Hierro, la
de la alucinación, es decir, la de la realidad trascendida a partir de un primer momento de realidad.
La música de Vitoria o Palestrina conduce al hablante a una circunstancia distinta de la habitual, y
eso sucede ya en Quinta del 42. En libros sucesivos será la de Haendel, Beethoven, Bach o Schubert.
En estos casos, lo que Hierro nos ofrece es una modificación de ese esquema alucinatorio, para el que
con frecuencia emplea elementos que poco o nada tienen que ver con lo cultural (“Una tarde
cualquiera”, de Quinta del 42; “Teoría y alucinación de Dublín”, de Libro de las alucinaciones, “Doble
concierto”, de Agenda), lo que nos hace pensar que en estos casos el empleo de lo cultural es
ampliación de las posibilidades del mundo de lo alucinatorio en su poesía. Al igual que en los
poemas en los que analizábamos la proyección en un otro, en estos se observa igualmente que la
aparición de lo cultural no es nunca el centro del poema, ni siquiera asunto relevante, sino medio
para la consecución de otro fin. En algunos de esos poemas, la estructura es similar a la de los ya
señalados en Quinta del 42: la música oída que conduce al sueño y el retorno a la realidad; es el caso,
por ejemplo, de “Experiencia de sombra y música (Homenaje a Haendel)”, de Cuanto sé de mí. En
otros, la estructura es más compleja, y en ellos se opta por distinguir las partes correspondientes a la
música y a las vivencias del hablante, o bien por fundirlas o entremezclarlas; entre estos poemas
podemos situar “Retrato en un concierto (Homenaje a J. S. Bach)”, de Libro de las alucinaciones, y
“Rapsodia en blue”, de Cuaderno de Nueva York.
Como en el resto de los poemas de Hierro que se valen de referentes culturales, en estos esas
referencias no suponen jamás estorbo alguno para la comprensión del poema, y su empleo, como ya
se dijo, no es diferente de cuando el asunto del que nace el poema nada tiene que ver con el mundo
de la cultura. Lógicamente su efecto es diferente, pero su compresión nunca está mediatizada por la
utilización de lo cultural. Eso es así, en primer lugar, porque Hierro no opta nunca sino por figuras
centrales de la literatura, la música o las artes plásticas; y en segundo lugar, porque su empleo está
rodeado de la calidez de su tono poético a través del ritmo del verso y la sencillez de la palabra. Se
esquivan de ese modo dos consecuencias habituales de la poesía culturalista: la sensación del lector
de que el autor busca evidenciar su superioridad cultural y el distanciamiento que se traduce en
frialdad. La motivación de Hierro en estos poemas en los que, a través de una determinada música,
el hablante se dirige al mundo de lo soñado, no parece ser sino la de añadir sugerencia e imprecisión
a composiciones que se proponen abandonar precisamente el terreno de la realidad tangible para
situarse en el del indefinible sueño, en el que, como en la música, todo queda trascendido y la
realidad es otra. Su función es la de añadir imprecisión al sueño, inmaterialidad a la alucinación, en
la que el tiempo borra sus límites, y pasado presente y futuro son a la vez en un punto del tiempo y
del espacio.
No todos los referentes culturales de Hierro quedan encerrados en composiciones como las que
acaban de ser comentadas. Son muchos los poemas que incluyen alusiones de carácter cultural, sobre
todo a partir de Libro de las alucinaciones, y ya de modo sistemático en Agenda y Cuaderno de Nueva
York. En estos casos, resultaría más difícil atribuir al pudor, a la huida de lo sentimental o a la
búsqueda de una mayor sugerencia para lo alucinatorio, las razones de su aparición. Es verdad que
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aparecen ya en Cuanto sé de mí y en Libro de las alucinaciones, pero sin duda se acentúan enormemente
en Agenda y Cuaderno de Nueva York, lo que quizá pueda hacernos pensar que en estas ocasiones
Hierro se vale de esas referencias por las mismas razones por las que son habituales en toda la
poesía española desde los sesenta hasta nuestros días. Si aceptamos esta propuesta, tendríamos en
Hierro la misma necesidad que en sus coetáneos -mayores o más jóvenes- de nombrar poéticamente
refiriendo lo nombrado a realidades culturales que iluminen las suyas propias. No podemos dar
como única -aunque también sea cierta- la razón del prestigio de lo cultural para explicar la
acentuación de este hecho; debemos ver más hondo y pensar que existen causas cosmovisionarias
que empujan en determinadas épocas a esta inseguridad en la propia palabra poética, de modo que
lo que puede ser considerado en primera instancia como un acto de superioridad cultural terminaría
por ser entendido como un acto de humildad por el que la tradición artística vendría en nuestra
ayuda para dar luz a nuestras palabras. Creo que algo de eso puede verse en la utilización, por
poner algunos ejemplos, de un verso de Dante en “Historia para muchachos”, de Libro de las
alucinaciones, en las referencias a Marinetti en “Prólogo con libélulas y gusanos de seda”, de Agenda,
o en las numerosas alusiones culturales que se suceden en Cuaderno de Nueva York.
He procurado no emplear a lo largo de estas palabras el término “culturalismo” aplicado a José
Hierro, salvo cuando no he podido pasar por otro punto. Si por culturalismo entendemos la inflación
de lo cultural en el poema, como sucede entre los “novísimos” en los años sesenta y setenta, entonces
evidentemente Hierro no es autor de poemas culturalistas. Sin embargo, si damos a este vocablo el
valor de presencia significativa de referentes culturales, tendríamos que acordar que Hierro es autor
de algunos poemas de carácter culturalista por cuanto en ellos lo cultural, sin convertirse en centro
del poema, resulta imprescindible para comprender la intención del poema. Ni su motivación ni su
función coincide con la de los poetas de otras generaciones poéticas españolas, pero lo innegable es
que Hierro anticipa modos que otros, más adelante, utilizan, aunque sea otra la manera de realizarlo;
y, al tiempo, coincide con sus contemporáneos en la utilización de referencias de carácter cultural
como modo de acentuar la relatividad de la propia palabra poética. Que estas sean las causas por las
que en algún momento algunos rescataran a Hierro de la mal considerada poesía social o
testimonial, no debe impedirnos observar la singularidad de su posición y la novedad de sus
planteamientos en el panorama de la poesía española de su tiempo.
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